生日这一天

这两天是我 25 岁的生日,去看了人生第一场线下 脱口秀

其实昨天,也就是周五, Outlook 日历就弹出了提醒,说明天是我的生日。好开心,又能胡吃海喝好好犒劳一下自己了,而且还赶上了周末。

但我突然想起来去年陪我过生日的人,今年并没有邀请我过生,就有点失落和疑惑。我今年还可以继续邀请他吗?我不知道。其实也没什么,一直以来都不太习惯别人陪着一起过生日。也就这样持续 25 年了。

想的有点多了,在项目跑编译的时候,打开小红书,看看有没有什么项目没有做过,趁着今晚去尝尝鲜,目标锁定了两个活动——「相声」、「脱口秀」。

但我发现演出的地方距离单位都好远,都在 10 公里开外,人气高一点的,基本都在城墙边上。说实话有点犹豫,要不还是在家躺着算了?挣扎了一下,决定还是要勉强一下自己,出个远门。同等价格的情况下,脱口秀可以坐在第一排,而相声只能到第三排,所以我选择了「脱口秀」。就是这么简单粗暴。

进入美团猫眼演出,选了今天 19:30 的场次,付款的时候提示不退不换,实际也是这样,只要付了款,就没有退款的入口,这下再不愿意,也只能逼着自己去了。

熬到下班,坐上地铁,近一个小时后,我到了曲江,一出地铁就感到视野开阔,这边的高楼大厦不多,而且绿化比较好,但怎么也拗不过 7 月西安的太阳,晒到就要命。

地铁离剧院不近,找不到共享单车,只能徒步过去,走了 20 分钟,沿路看到非常多的旅行宾馆,口渴,但没有找到一家超市,蜜雪冰城离广场又 1 公里远,想想还是算了,走进附近的饮品店,茶话弄、霸王茶姬、鲜果时间,都有点贵,扫码看完价格就走出来了,对,我不舍得花一顿饭钱买一杯甜水。幸运的是,终于找到一家超市,3 块买了一瓶农夫山泉。

广场很大,雕像很高,而我找不到北,东转转系转转终于到了剧场门口,已经是 7 点,来不及吃饭了,坐在门口的椅子的人不多,我也找到一张,坐在上面刷起了抖音,几分钟后抬头,门口的观众已经排起了长队,我感觉不对劲,只能起身,站在门口硬等。

20 分钟过后,终于开始检票了,因为多花了几十块钱,前两排位置随便挑,有点腼腆,所以坐到了第二排,但后面来的大哥身材高大,坐在了我的前面,我的视野直接被挡住了。我有点着急,想换座位,但第一排只有边缘的位置了。没有办法,坐在了侧面。

这是一个非常尴尬的位置,只能看到演员的侧脸,正式开讲之后几乎没有眼神交流,开场没十几分钟之后就后悔了。怎么说呢,你有在门缝偷看的经历吗?就是有一种莫名的「偷感」,我明明花了跟别人一样的价钱,却有一种莫名的「羞耻感」。

周五晚这场一共 90 分钟,4 位演员,第一位是「啾啾」,简单的热了下场子,给我们这一百多个人讲了一些规矩,比如不要随便接话茬,不要录音录像;第二位是「王跃」,地域梗偏多,最后合影的时候人不在,应该是已经回去看娃了;第三位是「常 Sir」,口技比较厉害,很多粗口的时候都自动消音了;最后一位表演的是魔术,实在记不得叫什么了(不好意思)。

遗憾的是,本以为坐在第一排就能被自动 CUE,能互动上一两句,但不主动或者犹豫的时候就会被别人抢掉。如相比单身的光棍,身边坐着位异性的人就更能拿来开涮。跟我这样内向的要死的人相反,现场有几位未成年和高考生格外积极,你能从他们表情里面看到生命的活力和目中无人。

对,就是目中无人,他们的笑声很响很刺耳,也总是不遵守规则,随意接话茬,录音录像。我坐在右侧什么都能看到。所以整个晚上有无数个因为他们突然袭击,而出戏的瞬间。我很生气,我又不是来听开放麦的,谁愿意花钱浪费一晚上来看几个未成年作秀?

一个陈词滥调的问题就是,「你的择偶标准有几点」,我这场也有,一位未成年说「高」「帅」,主持人问为什么没有富,她回「我已经很富了」。印象里现场反应寥寥,我好像也被戳中了,又一瞬间又回到了现实。我疑惑的是,为什么富婆会挑这样偏僻的剧场?我无法判断他们话语的真假,这些好的坏的,只能一并照收。

现场还有几位妈妈,带了孩子,所以正常太荤的段子不能讲。开的最多的,大概就是陕西、曲江的段子了。但我一个外地人 GET 不到,只能挑准恰到好处的时机,用力鼓掌。

但人有不甘心,不甘心的时候就总会往奇怪的地方使劲。表演完后,主持人简单的合了影,拉了群,发了个活动红包,规则是最后抢到红包的人能活得一张赠票,幸运的是,我抽到了,还是手气最佳。终于被主持人 CUE 到了,这种感觉棒极了,但高光只持续了 20 秒。这场表演就单方面的宣布了结束。

观众快速退场,我跟着走出场外,演员叫我们这些中了红包的人在抖音/大众点评上给个好评,然后就能拿到今晚的赠票。我旁边的大哥嫌麻烦,说了句「好麻烦,不要了」,就转身走了。我笨拙地打开抖音,把今晚的一些照片放上去,用力挤出了几句陈词滥调的话,询问演员是否可以?

他简单地看了两眼,就把票塞给我,匆匆地走了,临走前还跟同事说了句:「要去趟医院」。是啊,他们也是有生活的,况且还是周五晚上,也应该得到完全的放松。

下楼的时候,我拿着赠票有点雀跃,准备发朋友圈的时候才发现,群里面只有 40 多个人。会想整个晚上的情绪波动,实在是太快了,甚至包括最后抢红包的瞬间也是这样,场子散了,你什么都不是。

我走出商场,迎面来的就是一阵阵未散尽的热浪和人流。花里胡哨的汉服女孩穿梭在每一处景点,拍照的人络绎不绝,尽管这仅仅是个南北的通巷,却被无数的霓虹灯和人流打乱方向,这下我更找不到北了。

跟着地图,挤进晚上 9 点的地铁。回到家,已经快要 11 点,洗澡睡觉。临睡前回忆了下今晚讲了什么,大部分其实已经忘了,整场也没有想象中深刻的话题。

总体上来说,不好,但也不坏。