作为一个文化物件(artifact),《Fearless Genius》非常值得玩味。它记录的对象是数字革命的先锋,但其媒介却是纯然类比(analog)的

购买大量数字照片授权的费用很高,尽管盖茨比任何人都更能承担这个费用,但他的态度才是关键。「任何照片的价格都不应该超过 50 美元,」他在当年的一场 TED 演讲中说

Menuez 的解决方法是重点捕捉人物面对压力时的反应。「技术公司投射出来的公共形象往往是光鲜而无所不能的,而当人物表现出脆弱的时候,就形成了对照,」他说。妳可以把这句话理解为摄影美学上的选择,但它背后更是如今科技新闻界罕见的基本操守:在很多时候,记者应该分发的恰恰是企业公关部门不希望被分发的信息。而事实上,虽然 Menuez 拍下了习惯蹲在椅子上工作的工程师和苹果 1990 年代的手持设备 Newton 发布前三台演示机全部失灵的乱象,这些照片在今天也绝不可能污染上述科技公司的形象。相反,它们就像摇滚乐手的混乱卧室一样,见证着某种无序但强大的生命力

理想主义仍旧在空气中飘荡。人们互相之间有着善意的假定和被坚定守护的信任。

在《Fearless Genius》里我最喜欢的一张照片并不是任何科技领袖的。它的拍摄时间是 1986 年,地点在旧金山湾区北部的 Sonoma,主角是一位不知名的女性 NeXT 员工。身穿朴素的牛仔服的她,坐在一间狭窄昏暗的房间里对着一台早期的 Mac 电脑工作。她把双手放在键盘上,但目光则瞄向键盘左边的一张 A4 纸。加州的灿烂阳光从百叶窗的缝隙中射入室内,在她的身上投下了黑白相间的阴影。她的桌子很小,除了电脑和纸张以外几乎摆不下别的——她似乎也不需要别的。对美好自然风光的无动于衷以及对电脑屏幕射出的人工光线的高度专注,在九年后的凌波丽的房间以及十三年后 Trinity 的房间里得到了呼应