封面

版权信息

序言 | 大雾

Chapter 1.为了告别的聚会

当我开始远行

为了告别的聚会

NOTE

生活也实在很无聊。因为所有的向往都能写到书里,权当实现过,对自己的现实生活反而相当懈怠。写作是一种避重就轻与投机取巧。我能想到的最好的消遣,就是一个人在家看旧电影和侦探剧。不到万不得已,我是不会踏足电影院的。和很多陌生人一起在黑暗中坐两个小时,这件事对我来说压力太大。

2024-09-06 08:33:19

烟花熄灭的时候

苦的糖

娜塔丽

和Dominic去旅行

旋转木马没有尽头

世界上最好的工作

故事这么长,不必每一句都说真话

三百三十三克

NOTE

等彼此熟悉了,深夜时分小猫会在我入睡后跳到床上,蜷成一个绒毛球在我身侧睡起来。睡意蒙眬中仔细分辨寂静中各种声音里最柔软的那一缕——猫咪的呼吸,像在漫天星光里寻找独属于你的那颗星星。悄悄伸出手抚摸睡着的小猫,它柔软细腻的毛蒙着一层细粉般的微微凉意,那一定是梦的触感。

2024-09-06 12:34:26

Chapter 2.这是我亲手创造的世界

NOTE

。拥有过,你才能确定地说,这不是我要的。就像人生,你只有活过才明白什么是遗憾与后悔,也明白它们是快乐与幸福必不可少的映衬。它们就像车窗外的城市,明明灭灭的,才叫景色。你想要抓在手里的,只是一缕微光而已,那就是你对自己的一点确定,一份信心。

2024-09-06 12:37:19

将就的美食家

NOTE

其实我不是对食物不挑剔,而是深知好味难得,所以麻木将就。

2024-09-06 12:42:00

NOTE

好比曾有人问我还缺些什么。缺得太多,所以好像什么都不缺了

2024-09-06 12:42:02

下雨天洗衣服的人

完美男主角

这是我亲手创造的世界

心碎的人最爱说假如

NOTE

刚再版的书里,也有一个乔治,他与丽贝卡、亨利在希腊相遇,三个年轻人为逃避既定的命运前往异国他乡,却发现这次旅行恰恰成就了他们想要避免的命运。西蒙通过乔治的经历讲述了灵魂契合与肉体吸引的矛盾。“你会被别人吸引,而不是爱上。这就造成了很多困扰。”说起自己那些被充分“编排”的朋友们,西蒙语带歉意:“他们的故事未必都是值得赞许的好事,也有糟糕的经历。如果真的很糟糕,我会在书出版之后尽力躲避他们。”

2024-09-06 12:52:10

最美好的回忆

你知道心会去往哪里吗

NOTE

被束缚在某一种生活中,也可以理解为所谓的安全感吧。只是这长久的栖身之所对于写作来说却是有害的,因为它不利于思考。写作是不断寻找、不断迁徙的过程。若是找到了自己,就必须时不时地忘掉自己,然后再找到自己,另一个自己。不要坐下来,要随时准备离开。

2024-09-06 12:57:24

咕噜咕噜咕噜

杯酒是人生

很多东西不如和占有欲一起丢弃

NOTE

人生最幸福的事不是找到了可以长相厮守的人与物,而是遇见了无法失去的人与物。“珍惜”是个伤感的词,带着即将失去的预感。懂得珍惜的人,都曾失去过。

2024-09-06 13:08:01

NOTE

,曾出现在我们生命中的不少物品,关于它们的记忆,最清晰的不是最初获得时的快乐,而是最后摆脱它们时的轻松。持有的负重曾如铅块。

2024-09-06 13:09:58

NOTE

并不是太多的物质让我们肉身沉重,是我们对物质的贪恋和执着让我们的肉身沉重。

2024-09-06 13:10:01

人要怀着心事

Chapter 3.如若爱憎

其他人是会离去的

NOTE

,我们都是独立的草稿,由毫无经验的手匆匆写就,然后无处可去。草稿与草稿之间并不存在船只们顺流而下、殊途同归的运气。只有潦草的字迹与雷同的情节,那是我们各自以为独一无二的际遇。

2024-09-06 13:19:17

人生这冗长的一餐,爱情是剂调味

困兽与玫瑰

NOTE

这场对战中双方互不打照面的较量早在伍尔夫《一间自己的房间》里就已正式开始。男人们通过塑造女性角色寄托自己的想象、向往与好奇,收获他们自身性别无法提供的东西,这种欣喜使他们塑造出很多在书页之间如此尊贵美丽但从未在历史典籍中存在过的女性,比如福楼拜,比如莫泊桑,甚至莎士比亚与托尔斯泰。所以当女性写作者拥有了自己的房间,拥有了写作需要的无人打扰的安静,她们开始用文字为自己塑造更真实、更细致也更复杂的画像。

2024-09-06 13:25:41

生命里最后一朵雪花

捕风者说

NOTE

辗转反侧。但很多事,你必须做过才有放弃的资格,很多东西你得先拥有过,才能十分确定地说:这不是我要的。就像人生,你只有经历过才明白什么是遗憾与后悔,并明白它们是快乐与幸福必不可少的映衬。

2024-09-06 13:33:46

花的心

NOTE

人类因为语言产生了太多误解,而且大多数时候我们交换的那么多话、写下的那么多字其实没有必要,只是用来填补空虚罢了。

2024-09-06 13:38:01

如若爱憎

人生啊,仅仅退让是不行的

NOTE

渐渐发现,生活与其说是被逃避的,不如说是被遗弃的。你眷念日常生活中的美食、舒适床铺、体面衣着,这些在旅行中同样可以获得。但时刻变换的风景、有趣陌生的风俗人文、妙趣横生的偶遇或无人打扰的寂静,这些则是你停留在自己的日常之中,无法得到的快乐。

2024-09-06 13:41:20

有没有人量过积雪的厚度

NOTE

最终,人无法失去只在想象中拥有的一切。

2024-09-06 13:44:05

晚来风急

就让我们,被我们的故事摧毁

看得见空气的人

Chapter 4.在神的居所里短暂停留

世界的边缘

舱门已关闭

天鹅王子

非洲也曾大雨滂沱

在神的居所里短暂停留

赫尔辛基:夏以上,秋未满

孔雀

荒凉书店

休眠火山

少年夏日长

约翰内斯堡一夜

我开始喜欢陌生人的聚会

沙城

住在行李箱中的人

NOTE

但远方曾是我生命里闪亮的部分。翻译《一切破碎,一切成灰》时,我并没有去过纽约,至今我都没有去过纽约。但在肯尼亚的旅行让我在两年后遇到《夜航西飞》这本书时,我很有底气地对编辑说:“我要翻译这本书。”然后就是艰难地寻找版权的过程。2018年出布面精装收藏版时,编辑把我在肯尼亚拍的照片用在了封面,照片中带我在马塞马拉草原上“狩猎”的导游爱德华正朝着不远处的母豹伸出手臂:一个跃跃欲飞的手势。

2024-09-06 15:04:05

后记 热情就算熄灭了